在Steam库里躺了三年,我终于打开了《赛博朋克2077》,曾经因种种传闻和犹豫,它一直被搁置在虚拟货架上,如今启动游戏,夜之城的霓虹与混乱扑面而来,我这才意识到,那些等待与沉淀或许让体验多了一层复杂的况味,从角色捏脸到街头枪战,从义体改造到剧情抉择,每一步都真实而沉重,三年后的今天,我终于踏入了这片未来废土,开始属于自己的传奇。
我的Steam库里躺着312款游戏,其中绝大多数都是“喜加一”的产物,它们在库里的唯一作用,就是让我的游戏总数看起来像个老玩家,但有那么一款游戏,它不免费、不捆绑、不凑数,是我当年真金白银预购的,却直到昨天晚上才第一次真正通关主线——是的,赛博朋克2077》。
说起这款游戏,我的Steam生涯仿佛被劈成了两段:预购时兴奋得像要去夜之城买房,发售时骂得比公司员工还勤快,然后就是长达三年的“赛博冷战”——它躺在我的库里,每次看到它的封面,我都像看见一个被自己拉黑的前任:明明知道它曾经千疮百孔,也听说它后来修补得不错,但就是别扭着不肯点“下载”。
直到上周,我清理硬盘时发现还剩87GB空间,鬼使神差地按下了下载键,安装速度很快,加载界面里银手的一支烟还没抽完,V就出现在了公寓的镜子前。
说实话,我能说是,当时的感觉很奇妙:我熟悉关于它的一切梗——“黑梦”BUG、地铁消失、空气墙、以及那张著名的海报,但真正操作起来,攻城的故事不再是次世代灾难,而是变成了一个真正能沉浸其中的世界,夜之城的霓虹灯依然刺眼,街头枪战依然混乱,但那些曾经被放大镜检视的“缺陷”,在2023年的版本里,已经很难再砸碎这个游戏的核心体验。
我花了12个小时做主线,中间穿插了无数支线,给杰克上注意时,我在屏幕前坐了很久;帮助朱迪完成水下任务后,我愣愣地看着海面发呆;结束银手和V的最终对话,我选择了那个让无数玩家纠结的结局——阳光下的城市,孑然一身的V。
关掉游戏的那一刻,我打开Steam库,看着《赛博朋克2077》的图标,默默把它从“隐藏”分类拖到了“珍藏”分类,我忽然明白,这三年我逃避的不是一个游戏,而是对自己期待的大衣——我在2019年预购时,想要的是一场赛博朋克的革命,而CDPR给不了;但2023年的我,需要的不过是一个足够好看的开放世界RPG,而它如今终于做到了。
《赛博朋克2077》依然躺在我的Steam库里,但它的名字旁边多了一个金色的“5星好评”,我想,我大概是原谅它了,也原谅那个曾经因为一串宣传片就无比狂热的自己。
如果你的Steam库里也有一个买了很久却始终没玩的游戏,或许可以找个周末,把它下载下来,毕竟,游戏没有错,错的是它在不恰当的时间遇上了迫不及待的我们。
夜之城永远在那儿,等你看完它的落日。

