在《绝地求生》中,跳伞至“自闭城”(如萨诺克雷莫夫卡或艾伦格监狱等高风险区域)往往意味着主动迎战混乱,玩家满编落地,枪声四起,资源争夺激烈,生存几率极低,这并非为了吃鸡,而是一场自我折磨的挑战——每一次开门都面临转角遇敌,每一步都可能踩进埋伏,即使侥幸存活,装备未成型便被多方火力围剿,最终在枪林弹雨中成盒,所谓“找不痛快”,正是这种反复落地成盒、体验血压飙升的循环,但偏偏有玩家乐此不疲,将自闭城视为锤炼枪法与心态的修罗场,吃鸡只是奢望,享受被虐的“痛快”才是真实目的。
玩PUBG的老玩家都知道,Miramar地图上有这么一个地方,本名叫 El Pozo,但在中文玩家圈里,它有一个更扎心的外号:自闭城,为什么叫自闭城?因为这地方的地势就像一个巨大的碗,整座城陷在洼地里,你跳下去容易,想活着爬上来难,别人是去逛街,我是去逛自闭城;逛的不是城,是心态。
今天我偏偏不信邪,撸起袖子就选择了自闭城作为落点,飞机上往下看,房顶红红白白,物资好像遍地都是,仿佛在对我招手:来呀,天命之子,结果我落地三秒钟,手里一把镰刀,身上一个一级包,旁边大哥已经捡着S1897开始往我这边跑了,那一刻我明白了,自闭城不是没有梦想,它只是喜欢亲手把你的梦想按在地上摩擦。
为了活命,我躲进一栋三层楼,像个老鼠一样开始翻垃圾,终于凑齐了一把AK,三颗绷带,一个四倍镜——四倍镜,在自闭城里除了看自己的遗照没有任何用处,我刚想做个人,头顶突然传来脚步声,我屏住呼吸,贴着墙角,心里默念:“别搜我、别搜我、别搜我……”结果他好像开了透视,径直推开我躲藏的那扇厕所门,一平底锅拍在我头上。
我不怪他,我只怪自己为什么要在有病的日子里,逛一座有病的城。
从自闭城活着出来——不,是躺着出来之后,我回到大厅,看着“开始匹配”的按钮,迟迟没有点下去,我终于明白了:PUBG里逛自闭城的最高境界,不是搜到三级头、吉利服,而是你明明什么都没干,却感觉自己的精神和装备,全都被这座城没收了。
如果你朋友喊你:“走,PUBG逛自闭城去。”请先深吸一口气,默念三遍“我是自愿自闭的”,因为在El Pozo,你收获的很可能不是吃鸡的快乐,而是一整天挥之不去的emo,珍爱生命,远离自闭城;如果非要去,记得带点速效救心丸。

