这段文字先以诗意的比喻描写“玻璃”一词：它像两粒透明的糖，在舌尖轻轻转动，尚未化开时已将光含在其中，突出玻璃清透、轻盈的美感，随后内容由感官体验转向语言层面，引出“玻璃制品”的英语表达问题，整体上，文本将文学化的感受与实用性的翻译需求连接起来，既呈现了玻璃的晶莹诗意，也提示了术语学习的具体方向。
小时候，我家的窗玻璃上总贴着一种蓝色的膜，说是防紫外线，阳光穿过它，屋子里便浮着一层薄薄的海水，我常常趴在那片“海水”前，用指腹去擦玻璃，擦出一个圆圆的透明洞，把眼睛贴上去，看外面的世界被切割成一块干净的小方格，那时候我还不懂得“透明”是什么意思，只觉得玻璃玻璃，像一层不存在的水，站在它面前，能看得见树,却摸不到风。
后来搬家，窗子大了，玻璃也大了，大得几乎能吞下一整个黄昏，夕阳斜斜地撞上来，在玻璃上碎成千万片金箔，然后慢慢沉下去，留下橘色的余温，我总在那一刻走到窗前，把额头抵在冰凉的玻璃上，隔着它看远山、看楼群、看归鸟的影迹，玻璃玻璃，你明明什么也没有，却让所有的风景都有了边界，你挡住尘埃，挡住雨雪，挡住噪音，却不挡住我的目光——像一个沉默的守护者，把世界隔在另一边,又把世界完整地送到我眼前。
有一年冬天的清晨，玻璃上结了霜，那些霜花像森林，像羽毛，像谁用白笔画的梦境，我舍不得擦，就凑近去看，哈一口气，霜花融化一块，变成一颗水珠，顺着玻璃滑下来，留下一道湿漉漉的痕，我才发现，玻璃也是有记忆的，它记得每一次触碰的温度，记得每个孩子趴在它面前说过的梦话，玻璃玻璃，你是不是也在默默流泪？只是没有人看见罢了。
玻璃最动人的时刻，是夜晚，屋里亮着灯，屋外黑漆漆的，玻璃便成了一面镜子，我站在镜子前，看见自己的影子影影绰绰地和屋内的家具、灯光叠在一起，仿佛我一个人站在两个世界之间，一个世界是“真实的”，一个世界是“倒映的”，它们隔着一层薄薄的玻璃，却永远无法真正相遇，玻璃玻璃，你是桥，也是墙；你让我们看清自己,也把我们与世界隔开。
我常常想，人心是不是也有一层玻璃？我们用微笑做镜面，用沉默做背漆，让别人看见我们想让他们看见的样子，而把真正的温度藏在后面，玻璃玻璃，你是温柔的屏障，还是孤独的囚笼？你让靠近的人保持距离,又让远去的人留下倒影。
窗外又下雨了，雨点打在玻璃上，发出细密的、清脆的声音，没有玻璃，雨声也许不会这么清晰；有了玻璃，雨声才像被装进盒子里的一串珍珠，我伸手去摸那片湿凉的玻璃，指尖划过水痕，留下一条透明的轨道，雨还在下，玻璃玻璃，你陪着我，看世界模糊成一片水光，然后又在雨的尽头,慢慢清晰。
玻璃玻璃，说到底，你不过是一把细沙在高温里烧成的透明，你坚硬，也脆弱；你明净，也易碎，你像极了人间的某种感情——看上去清清楚楚，一碰,就可能裂成漫天的星。
但你仍是好的，是亮的，是隔着千万年尘埃依然能映出云朵的,那一片玻璃玻璃。